
À Tchernobyl, la fascination du désastre 
TOURISME DE CATASTROPHE 

26 avril, jour d’anniversaire funeste pour un lieu qui cherche à fuir les 
mémoires. Qui désire encore se souvenir ? La date exacte d’une 

catastrophe nucléaire est un euphémisme, car le temps concerné 
s’étire vers nous, pollue notre présent et pollue l’avenir. A l’heure où 

nous pressentons que Fukushima étendra aussi, comme une tache 
d’huile, le lieu du désastre pour des décennies incertaines, revenons 

vers Tchernobyl, où l’on observe un bien curieux usage des lieux : 
le tourisme du désastre. 

Christine Bergé 
https://blog.mondediplo.net/..., 24 avril 2011 

La saison des frissons 

Les premiers touristes aisés de la fin du XVIIIe siècle avaient 
déjà le béguin pour les vestiges, les lieux oubliés et les terres 
arides. L’attrait pour la beauté des ruines n’est pas nouveau. 
Mais nous avons franchi un cran de plus dans cette fascina-
tion. Eprouver le vertige factice d’un temps où l’humanité 
aura disparu fait aujourd’hui partie des comportements 
ordinaires. Chacun peut aller regarder sur Internet les vidéos 
de son choix, pour se faire le film de la fin du monde. L’effon-
drement total de nos civilisations appartient déjà à notre 
monde culturel, à portée de simulation. Le tourisme à 
Tchernobyl, débuté en secret, en temps de fraude, a fini par 
rejoindre cette banalisation : le voilà officiellement organisé, 
offert comme un sucre d’orge aux amateurs de l’extrême. 

L’innocuité apparente de ce phénomène social, heureusement 
répercuté par les journaux, se décline en termes de faits 
inéluctables : « Vingt-cinq ans après la catastrophe, les 
autorités ukrainiennes veulent attirer les touristes au cœur 
de la zone entourant le sarcophage », lisons-nous dans 
Courrier International le 7 janvier 2011 (1). « Fin décembre 
2010, le ministère des Situations d’urgence ukrainien a 
présenté au gouvernement une carte du site comportant des 
itinéraires sans risque. Dès cette année, le secrétariat d’Etat 
aux Stations balnéaires et au Tourisme va ainsi pouvoir 
proposer des parcours aux visiteurs, et l’année prochaine, 
lorsque le pays accueillera l’Euro 2012 de football, un million 
de touristes sont attendus. » 

Ce qui frappe, à la lecture de ces présentations, c’est la façon 
dont « Tchernobyl », lieu des horreurs nucléaires, point de 
départ d’effondrements sociaux et d’éradications des espaces 
naturels, est accolé à des termes comme « itinéraire », 
« station balnéaire », « parcours », « football », qui évoquent 
la joie des vacances. La juxtaposition de tels termes forme 
déjà en soi un déni. On cherche le moyen d’organiser des 
parcours safe dans lesquels la prise de dose sera sans risque, 
où le frisson face au néant anticipé sera bien à portée d’une 
bourse moyenne. On fait donc un calcul économique pour 
monnayer l’un des plus grands crimes industriels commis par 
le monde nucléaire. 

Le verrou historique 

Cette façon dont le phénomène touristique nous apparaît à la 
fois comme inéluctable et comme économiquement bénéfi-
que, est la meilleure manière de fabriquer ce que j’appellerai 
un verrou historique, c’est à dire une interdiction de penser 
l’événement dans son temps. L’image qui illustre l’article en 
question montre deux appareils captant le fond de la réalité 
visuelle : la centrale de Tchernobyl, prise dans son corset de 
fer, avec sa cheminée. Au premier plan, un compteur Geiger, 
tenu par le guide ; un peu en retrait, un appareil photo, tenu 
par une touriste souriante. La légende dit que le compteur 
montre « un niveau de rayonnement 37 fois plus haut que la 
normale ». Le compteur est l’organe de la maîtrise : mesurer 

le rayonnement radioactif, même sans rien connaître de la 
nature des radionucléïdes qui entourent la jeune touriste, 
donne le sentiment d’avoir prise sur quelque chose. L’appareil 
photo, lui, permet de fixer le souvenir : j’étais à Tchernobyl.  

Tout se passe comme si le tourisme permettait de fixer l’état 
catastrophique des lieux dans un cadre allant de la mesure 
technique au souvenir de vacances. Le verrou historique, par 
voie touristique, tente ici de cautionner l’idée que la 
catastrophe est localisable. 

Gérer le danger 

De fait, lisons-nous dans le même article, le gouvernement 
ukrainien a pris le train en marche, pour éviter le pire : les 
excursions clandestines, bien monnayées, pourvoyant aux 
touristes les senteurs sauvages de larges bouquets de 
radionucléïdes. 

Il faut bien éviter le pire, récupérer les bénéfices, et garder 
l’autorité sur la distribution des périls. Les fameuses taches de 
contamination peuvent, semblent-il, être contournées, au 
profit d’itinéraires au-dessus de tout soupçon. L’Etat assume 
sa mission : la mesure des lieux, à l’aide de bornes de contrôle 
de la radioactivité. La technique gère le danger. Les touristes 
autorisés, encadrés, peuvent donc circuler dans une aire 
unique au monde, reconquise par les bêtes sauvages, où les 
constructions civilisées poursuivent leur effondrement, tandis 
que crépite légèrement le compteur à isotopes. Moyennant la 
gestion des dangers, avec un « régime spécial », les abords de 
la centrales deviendront « une des zones les plus attractives 
de la planète » (2). 

La gestion appartient ainsi au verrou historique, car elle fait 
passer les lieux d’un état d’immobilité catastrophée (personne 
n’était censé venir dans la zone interdite) à un état de mouve-
ment panoptique (tout le monde est autorisé à venir en voir 
un maximum). L’interdiction n’avait rien de religieux, ou de 
moral : il s’agissait d’une précaution sanitaire basique, 
évidente. La santé des touristes devient, dans cette logique de 
la gestion, l’enjeu fondamental des parcours autorisés. La 
gestion élimine le message moral, humain, que pouvait encore 
recueillir la zone d’exclusion  : l’interdit pouvait encore 
véhiculer quelque réflexion sur le franchissement historique 
accompli par la catastrophe. Les plus hautes autorités 
s’accordent bien pour mettre en haut de l’échelle des valeurs 
le « potentiel économique », comme le reconnaît Helen Clark, 
administratrice du Programme des Nations unies pour le 
développement (PNUD) et coordinatrice de l’ONU pour la 
coopération internationale pour Tchernobyl. La gestion 
démocratise le tourisme du désastre, évitant les surenchères 
pour braver l’interdit. 

L’aventurière des zones mortes 

On pourrait se demander dans quelle mesure les premières 
prises de vue sur les lieux, les tout-premiers reportages de 
voyageurs et journalistes peuvent éventuellement servir de 
cadre à ce tourisme isotopique. Ce n’est pas encore 
Tchernoland, il doit bien y avoir autre chose que le sens du 
frisson. Il faut se demander si la destination touristique 
contient, comme pour d’autres lieux d’éco-tourisme, une 
vocation pédagogique. 

Pour aborder les lieux, notre imaginaire dispose déjà d’au 
moins un modèle mythique : Elena Filatova, Ukrainienne née 
en 1974, campe un intéressant personnage initiatique/ini-
tiateur. Sanglée de cuir noir, de jour comme de nuit, munie de 
son compteur Geiger, elle parcourt à bord d’une moto de 
solide calibre les routes vides, dans un rayon de 250 kilomè-
tres autour de la centrale. Ses reportages, publiés sur Internet, 
montrent une volonté de mémoire et de réflexion, au cours 
des années, sur l’extension du territoire contaminé. 

Le père d’Elena, physicien nucléaire, lui a ouvert très tôt les 
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yeux sur le monde des centrales. Elle a fait son premier 
voyage en 1992, un an après l’effondrement du monde sovié-
tique. Au-delà de son rêve de motarde, rouler à grande allure 
sur des routes libres de tout autre véhicule et de toute police, 
ce qui anime la jeune femme est d’« observer, d’année en 
année, comment le monde matériel se dissout dans le 
néant » (3). 

Les photos sont belles : dépouillées, comme les paysages 
traversés, la couleur un peu sépia semble avoir atteint le cœur 
des choses. Au bord des routes gris clair, même les panneaux 
qui portent les trois pales du sigle nucléaire sont rongés par la 
rouille. La nostalgie envahit le corps des bâtiments comme 
une fatigue mortelle, les façades courbent l’échine, on voit à 
vif les côtes des fermes, les toitures pleurent leurs larmes de 
tuile rouge. Le sentiment de désolation profonde pénètre 
jusque dans la végétation, abondante pourtant, qui semble 
maigre et sèche, lianes inextricables, fûts étroits de bouleaux, 
même au printemps. Les arbres poussent à travers les 
planchers des maisons abandonnées, à travers le béton dans 
les immeubles des villes. Dans les villes désertées, le travail 
des hommes est réduit à néant. Une banque à ciel ouvert a 
perdu son escalier : fracassé, il gît au fond d’une pièce étroite 
comme une prison. Une forme de surréalisme atomique laisse 
voisiner des formations émouvantes : un jeune arbre pousse 
dans une poubelle, un squelette de chien reste lové dans les 
draps d’un lit d’enfant. 

On découvre alors qu’en regardant ces photos, on entre dans 
une autre dimension du temps. Quelle dimension ? Car il ne 
s’agit pas seulement ici de tourisme. La solitude de la photo-
graphe est essentielle à la portée de son regard. Pas de groupe 
de touristes, pour protéger ce regard. Le dépouillement des 
« paysages » leur enlève le caractère de paysage. Même les 
sangliers, qui nagent dans un petit lac, semblent fuir quelque 
chose. 

Parmi les fantômes de l’Histoire 

Dans son journal, en juin 2006, Elena écrit : « Tchernobyl est 
facilement oublié parce qu’il n’est connu que de nous. Les 
premières années après l’accident, nous ne voulions pas 
partager notre histoire avec le reste du monde, et mainte-
nant, nous ne pouvons plus la partager, nous nous la 
rappelons à peine nous-mêmes. Tout ce qui nous reste de 
cette tragédie est le souvenir, affaibli et défiguré par le 
temps. Dans le futur, l’indifférence des gens étouffera les 
quelques braises restantes, jusqu’à ce qu’elles s’éteignent. 
Après cela, Tchernobyl ne restera que dans la connaissance 
de quelques éminents personnages et l’unique propriété de la 
nature (4). » 

Ecrire sur le tourisme d’aujourd’hui à Tchernobyl, c’est garder 
encore quelques braises vivantes et les ranimer. Là-bas, dans 
les bourgades vides, les monuments commémorent des temps 
disparus. Voici un mémorial de la seconde guerre mondiale. 
En voici un autre de la « Grande Guerre Patriotique ». Quand 
la statue va-t-elle sombrer ? Voici un monument de la Guerre 
Civile « En 1921, écrit Elena, l’Armée Rouge écrasa l’Armée 
Blanche à cet endroit. » L’herbe et le sable escaladent déjà 
l’escalier qui monte vers la pierre symbolique. 

Combien de villes et villages morts ? Plus de 2000, dans un 
rayon de 250 kilomètres autour du réacteur maudit. Mais la 
ruine ne cesse de s’étendre, de se propager. Les gens s’en vont. 
Un trou noir dévore lentement les fosses de l’Histoire. Comme 
les pillards ont peur de dévaliser les églises, ces dernières sont 
encore un peu entretenues par les communautés avoisinantes. 
L’aventurière mesure une image de Christ radioactif, ainsi que 
la légère radioactivité d’une Bible restée ouverte à la page où 
l’âge de l’absinthe a été prédit (5). 

L’âge de l’absinthe 

La contamination prend le nom ukrainien d’une herbe amère, 
l’armoise ou absinthe (chernobyl). Le nom signifie littérale-
ment la douleur noire (6). Elena Filatova écrit qu’il a disparu 
des dictionnaires... 

Sous le rayonnement des micro-roentgens, l’asphalte s’allume 
encore : il pétille de 500 à 3000 à l’heure. « Etre vivante alors 
que tout est mort autour de moi m’apporte un nouveau 
ressenti. Je me sens beaucoup plus vivante », écrit Elena (7). 
Comprenons que l’âge de l’herbe amère, c’est celui d’une 
sortie de l’Histoire. Ici, à Tchernobyl, il ne se passe rien, « le 
caractère mathématique du temps a perdu toute 
signification ». 

C’est que les lieux sont entrés dans l’âge immémorial des 
isotopes nucléaires. Ils s’enfoncent progressivement dans 
l’invisible. Peu à peu, arbres et poteaux électriques obstruent 
les routes, les rendant impraticables, les ponts s’écroulent. Ce 
n’est certainement pas ici que passeront les touristes, avec les 
autocars. Par où passeront-ils donc, devons-nous demander ? 
Au printemps 2008, d’autres voyageurs se sont aventurés 
solitairement sur ces mêmes chemins. Avec Elena, ils ont noté 
qu’il devient de plus en plus difficile d’atteindre ces villes et 
villages morts. On les regarde de loin. 

Le tourisme officiel à Tchernobyl va donc s’installer à distance 
raisonnable entre les mythes médiatiques qui préfigurent le 
désastre nucléaire (les films comme Aurora, ou Le Nuage) et 
le réel pourrissement de la situation géographique (l’abandon 
des lieux). Car pour préserver la mémoire, comme le désire 
Elena Filatova, il faut passer entre les branches, fouiller sous 
les lianes inextricables de l’absinthe. « Tchernobyl est un 
avertissement à l’humanité, dit-elle en mai 2008. Cet 
avertissement ignoré ou incompris, nous sommes voués à 
refaire cette erreur encore et encore (8). » 

Dans l’apocalypse de Saint-Jean (VIII,11), l’âge de l’amertume 
est celui d’une nuée rouge et brillante apparue dans le ciel. 
Montés sur les toits des plus hauts immeubles, les gens regar-
daient avec étonnement l’astre de feu qui jaillissait hors du 
réacteur. Et maintenant, dans les forêts, des loups oranges, 
brûlés à force d’avoir piétiné le sol à la recherche de quelque 
proie, laissent pourrir leur fourrure radioactive. Et les hom-
mes qui sont morts dans les brasiers invisibles, foudroyés par 
le mal des rayons, ont été enterrés loin des cimetières. Avec 
eux, enterrés aussi, les hôpitaux et les maisons où ils ont été 
soignés. Enterrée, elle aussi, la terre qui avait soutenu tout 
cela. La terre rendue amère par les rayons. 

Qui va à Tchernobyl ? 

Les premiers chasseurs, photographes, scientifiques, ont bien 
montré que l’on survivait sur les terres interdites. Il faut bien 
sonder l’évolution de la vie extrême, constater de visu les 
mutations. De rares habitants, âgés pour la plupart, ne se sont 
pas résignés à quitter leur maison, leur forêt. Il y a donc, dans 
ces aires désolées, des humains qui vivent et se déplacent. Le 
nomadisme radioactif emprunte des voies difficiles à suivre : 
oiseaux qui survolent les arbres rouges et se posent dans les 
maisons écroulées, sangliers qui fouillent le sol, poneys qui 
galopent dans les sablières. Au moment où j’écris ces lignes, 
j’ai lu que les Allemands s’inquiètent de l’arrivée de sangliers 
radioactifs sur leurs terres. Par où ont-il cheminé ? Ces 
chemins sont aux routes du tourisme officiel ce que les 
surfaces sont aux lignes : une autre dimension. Qui ira voir ce 
qu’on ne voit pas ? Que verront les touristes ? Qui organise 
tout cela ? 

La centrale nucléaire prend un corps de légende. Mieux : 
complètement déréalisée, elle est décrite comme « plantée 
dans un décor de science-fiction » (9) ! « Depuis que 
certaines zones ont été décontaminées, des agences 
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spécialisée basées à Kiev proposent, avec l’accord des 
autorités, un voyage d’une journée dans ce fameux périmètre 
de sécurité, peut-on lire. Pour environ 110 euros la journée, 
vous pouvez passer le check-point Dyltyatky à l’entrée de la 
zone, vous pouvez prendre une photo devant le réacteur 
numéro 4 à l’origine de la catastrophe, ou encore admirer la 
“forêt rouge” qui a pris cette couleur incandescente après 
l’irradiation. En 2010, 7500 personnes se sont laissées tenter 
par cette visite hors du commun. » 

Parmi les visiteurs, nombreux sont ceux qui travaillent dans le 
nucléaire : ils veulent venir voir de plus près l’impact réel de 
l’accident. D’autres, anti-nucléaires, aiguisent sur place des 
arguments pour confirmer leur position. Il y aussi des ama-
teurs de sensations fortes, et des fans science-fiction, qui 
veulent se propulser en direct dans l’univers de Mad Max 3, 
après une guerre nucléaire. 

Que voient-ils ? Le cimetière des engins lourds : nombre de 
trains, des hélicoptères, des bus, des camions, dont la tôle est 
brûlée par le temps. Le sarcophage rouillé du quatrième 
réacteur, qui s’écroule doucement. A Prypyat, située à 
3 kilomètres de la centrale, les arbres aussi hauts que les 
immeubles ont colonisé la ville. Les gens sont impressionnés 
par le fait que la nature « reprend le dessus ». 

Le seul « hôtel », situé dans une zone « décontaminée », 
accueille les touristes qui croisent des ouvriers ou des 
scientifiques. Les groupes de touristes de tous pays doivent 
être accompagné d’un guide officiel et respecter les consignes 
à la lettre : ne rien toucher, ne rien ramasser, ne pas boire ou 
manger sur les lieux. Pendant ce temps, chacun surveille son 
compteur Geiger. On peut s’approcher à 300 mètres du 
réacteur 4, et on n’y reste pas plus de 15 minutes, lisons-nous 
dans l’article des Observateurs. 

Un tourisme entre réel et virtuel 

Il est clair que d’années en années, le décor est évolutif. Non 
seulement la progression de la végétation et de la vie animale 
est évidente, ainsi que la dégradation des habitations, mais 
encore les objets intimes des habitants retombent en 
poussière. Ce qui semblait presque intact il y a encore dix ans 
finit par sombrer. 

Le spectacle de la vie brutalement arrêtée, une menace réelle 
qui pèse sur leur tête : voilà ce que les touristes viennent voir, 
comme pour toucher du doigt. « Tous ces petits objets que les 
gens ont laissé derrière eux, dit une touriste australienne, ça 
rend les choses très réelles. Et regarder dans les apparte-
ments de ces gens, ça m’a mis mal à l’aise. C’est trop tôt, 
peut-être » (vidéo). La situation rend les touristes voyeurs 
presque malgré eux. Mais il semble que les visites aient pour 
but de prendre contact avec la vérité des faits, comme si la 
médiatisation de ces faits les avait déréalisés. Pour aller voir, 
les touristes doivent se mettre au défi : selon le protocole, ils 
vérifient leur taux de contamination avant de quitter le site, 
mais certains ont prévu de jeter tous les vêtements qu’ils 
auront portés sur les lieux. 

Ce désir de rencontrer le réel tranche parfois avec la démarche 
des organisateurs des tours. Dans le langage des profession-
nels du tourisme, le réel, c’est l’offre. Ainsi les intitulés accro-
cheurs de ces offres avancées par les auberges de jeunesse 
ukrainiennes : Extreme Tour, Dead Tchernobyl, qui ressem-
blent à des titres de films (10). Le guide est un conteur de la 
catastrophe, il raconte « des histoires effrayantes sur le 
désastre ». Mais il n’oublie pas de proposer d’expérimenter 
« la paix et le silence de la ville fantôme de Prypyat », avant 
de laisser déambuler les émules des lieux dans les immeubles, 
les écoles et les hôtels déserts. 

Tchernobyl entre dans ces lieux ambigus du tourisme 
culturel ; certains le comparent à Pompéi, au Ground Zero du 

cœur de Manhattan, aux camps de la mort. Il entre dans les 
lieux du tourisme de la mort. « Comprendre la catastrophe » 
fait partie de la démarche : des livres sont proposés, pour 
réfléchir sur les erreurs trop humaines. Malgré tout, le danger 
semble virtuel. Si l’on peut revenir sur les lieux, c’est que ce 
n’est pas la fin du monde. De proche en proche, un jeu s’éta-
blit avec l’idée de fin du monde, elle ne correspond à rien de 
réel, on peut revenir après... 

Pour ceux qui viennent après, la mort est dépassée : comme 
dans les jeux vidéos, on a regagné une vie. Les touristes 
pénètrent dans le jeu de STALKER grandeur nature, dans 
cette arène désolée, dans l’univers semi-fictif de la « zone » : 
L’ombre de Tchernobyl, l’Appel de Prypyat...  

Cartes et chemins dans une folle géographie 

Désir de mémoire, de confrontation avec le réalisme technolo-
gique et le règne de la fin possible qu’il instaure. Désir de 
percevoir l’avant-goût de la fin de l’humain (les lieux aban-
donnés, le retour à la nature), et de braver ou approcher le 
monstre, d’être là, près des portes de l’enfer. Désir de 
comprendre l’impossible à comprendre. Comme toujours, les 
touristes reviendront chez eux comme ils en sont partis, avec 
des motifs variables dont l’impact fera son chemin. 

Pour certains, c’est se trouver plus vivant, se persuader que 
d’aller là-bas ils ont regagné une vie. Pour d’autre, c’est 
prendre de quoi nourrir la colère, comme le philosophe Jean-
Pierre Dupuy, auteur du Retour de Tchernobyl, Journal d’un 
homme en colère (11), dont il écrit un chapitre sous l’influence 
du romancier Joseph Conrad : Au Cœur des ténèbres. Il nous 
dit que « certains laissent éclater la crise de sanglots qu’ils 
ont réussi à contenir tout le long de la visite dans l’autocar 
qui les ramène à Kiev ». La honte de l’humanité, la nostalgie 
les submergent. Dupuy rapporte des images incongrues : à 
proximité de la barrière qui sépare la zone interdite du monde 
praticable, un immense écriteau dit en ukrainien « La forêt est 
le poumon de la planète ». « Splendide forêt en vérité, écrit le 
philosophe, faite de résineux et de feuillus, mais slogan 
obscène car les arbres et les sous-bois respirent ici au 
strontium-90 et au césium-137, parfois au plutonium-239, 
lorsqu’un feu de surface consume l’humus contaminé. » Et, à 
l’entrée du musée consacré à la catastrophe, une centaine de 
noms écrits sur des bouts de tissus accueillent les visiteurs : ce 
sont les noms des villages rayés de la carte. Reliques 
symboliques, vestiges dérisoires. 

Les cartes : il y aurait beaucoup à dire. Elles ne parlent plus 
par elles-mêmes, ou elles parlent par ce qui n’y figure pas, ou 
plus. Au bord extrême qui délimite le territoire vivant des 
zones mortes, quelqu’un a rapporté un œuf géant, blanc, qui 
est posé sur le bitume, comme un symbole énigmatique. Il 
n’est inscrit sur aucune carte. Pas inscrit non plus, le nombre 
des habitants (3 500) qui sont restés sur les terres dites 
inhabitables  : 400 seulement ont survécu (12). Pas inscrit 
non plus le nombre des avions, bateaux, camions, bulldozers, 
engins publics d’entretien, voitures, motos, ainsi que la 
quantité écrasante d’outils nécessaires au fonctionnement 
d’un pays, qui furent abandonnés. 

Epilogue 

Fascinantes cartes. Pour parcourir les forêts rousses de la 
Biélorussie, il faut traverser la mythique Terre des loups. C’est 
une absence géographique, prise entre terres russes, ukrai-
niennes et biélorusses. Sur les cartes récentes, la Terre des 
loups est un espace vide, vert, coupé en deux par une frontière 
rouge. « Villes et villages déserts, comme les routes, ont tous 
été effacés (13). » Des routes conduisent à des traces de ce qui, 
villes et villages, fut détruit et enterré. Ce n’est abordable par 
aucun tourisme. La zone d’exclusion biélorusse est désignée 
maintenant sous l’expression hallucinante de « réserve 
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forestière écologique de la radiation »... Pour rejoindre les 
villages enfouis dans ce trou noir de la terre, il faut aller à 
pied, il n’y a pas de route. A pied, au risque de marcher sur 
une des décharges radioactives : car un peu partout, 
incognito, tout ce qui a été démoli (trop irradié) a été enterré 
dans de profondes fosses creusées pour l’occasion par des 
bulldozers, eux-mêmes enterrés ensuite. Ceux qui ont enterré 
tout cela sont eux-mêmes sous terre depuis longtemps. 

Ici, ce sont les terres du silence. Sur ces terres irradiées 
pousse l’absinthe. Les tout-premiers touristes avaient payé 
1200 hryvnas (240 euros) pour passer deux heures à Prypyat : 
ils y sont restés un quart d’heure, incapables de supporter 
l’éreintant silence (14). Des lessives pendaient encore aux 
balcons, des fenêtres étaient ouvertes. Tout se conjugue aux 
temps du passé. Une photo de l’évacuation prise au printemps 
1986 montre deux vieilles dames qui marchent depuis 
longtemps. Elles sont parties sans argent, sans leurs chiens, 
sans avenir. L’une porte deux sacs et un gros manteau, elle 
pleure. L’autre cache son visage ou s’essuie les yeux, on ne 
sait. Qui, dans nos pays, connaît vraiment cet exode ? Les 
cartes de l’ancienne Russie n’en disent rien. C’est Prométhée 
qui pleure, dans les larmes de deux vieilles femmes : la statue 
du Titan créateur de la race humaine, ayant volé le feu aux 
dieux, était au centre de Prypyat. Elle a été transportée près 
de l’usine nucléaire après l’accident... 

Il faudra encore du temps, et encore d’autres catastrophes du 
même genre, pour faire émerger l’idée que désormais 
l’Histoire est coupée en deux. Le temps des transuraniens, 
enfants indésirables de l’uranium, se compte en percussions 
et crépitements des compteurs Geiger. Il y a le temps d’avant 
le nucléaire, et le temps infini qu’il ne faut plus compter. Celui 
des villes et des villages disparus. Celui des géographies 
troubles qui continueront d’étendre leurs zones vides. Car ces 
déserts isotopiques progressent. C’est le royaume des loups, 
30 000 kilomètres carrés, la terre des poisons. 

Christine Bergé 

Philosophe et anthropologue, auteure de L’Odyssée de la 
mémoire et de Superphénix, déconstruction d’un mythe, tous 
deux parus en 2010 dans la collection Les Empêcheurs de 
penser en rond, La Découverte.  

___ 

(1) Tatiana Ivjenko, « Ouverture de la saison touristique à 
Tchernobyl », traduit de la Nezavissimaïa Gazeta.  

(2) L’auteur de l’article cite ici le magazine américain Forbes. 

(3) Elena Filatova, Journal de Tchernobyl, Vol. 4, p. 1. 
www.consumedland.com/elena/journal/... 

(4) Journal, printemps 2007, p. 2. 
www.consumedland.com/elena/spring20.... 

(5) Journal, printemps 2007, p 9. 
www.consumedland.com/elena/spring20... 

(6) Journal de Tchernobyl, p. 2. 

(7) Ibid. 

(8) Entretien pour le journal Kiev Post, mai 2008. 
http://www.angelfire.com/extreme4/k... 

(9) « Tchernobyl, la destination touristique qui explose », Les 
Observateurs de France 24, 20 avril 2011. 

(10) Cf. Alexandra Lianes, « Tourisme, société, nucléaire », 
DD Magazine, 6 janvier 2008. 

(11) Editions du Seuil, 2006. 

(12) Journal de Tchernobyl, chap. 3, p. 2. 

(13) Ibid., chap. 35, p. 1. 

(14) Ibid., chap. 10, p. 1. 

 

4/4 

https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nb14
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh1
http://www.courrierinternational.com/article/2011/01/07/ouverture-de-la-saison-touristique-a-tchernobyl
http://www.courrierinternational.com/article/2011/01/07/ouverture-de-la-saison-touristique-a-tchernobyl
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh2
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh3
http://www.consumedland.com/elena/journal/volume4_fr.html
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh4
http://www.consumedland.com/elena/spring2007_fr.html
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh5
http://www.consumedland.com/elena/spring2007_fr.html
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh6
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh7
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh8
http://www.angelfire.com/extreme4/kiddofspeed/journal/volume4.html
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh9
http://observers.france24.com/fr/content/20110420-tchernobyl-destination-touristique-prypiat-nucleaire-25-ans-visite-ukraine
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh10
http://www.ddmagazine.com/50-Tchernobyl-le-tourisme-a-lUkrainienne.html
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh11
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh12
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh13
https://blog.mondediplo.net/2011-04-24-A-Tchernobyl-la-fascination-du-desastre%23nh14

	La saison des frissons
	Le verrou historique
	Gérer le danger
	L’aventurière des zones mortes
	Parmi les fantômes de l’Histoire
	L’âge de l’absinthe
	Qui va à Tchernobyl ?
	Un tourisme entre réel et virtuel
	Cartes et chemins dans une folle géographie
	Epilogue

