A Tchernobyl, la fascination du désastre
TOURISME DE CATASTROPHE

26 avril, jour d’anniversaire funeste pour un lieu qui cherche a fuir les
mémoires. Qui désire encore se souvenir ? La date exacte d’une
catastrophe nucléaire est un euphémisme, car le temps concerné
s’étire vers nous, pollue notre présent et pollue I'avenir. A I’heure ou
nous pressentons que Fukushima étendra aussi, comme une tache
d’huile, le lieu du désastre pour des décennies incertaines, revenons
vers Tchernobyl, ol I'on observe un bien curieux usage des lieux :
le tourisme du désastre.

Christine Bergé
https://blog.mondediplo.net/..., 24 avril 2011

La saison des frissons

Les premiers touristes aisés de la fin du XVllle siecle avaient
déja le béguin pour les vestiges, les lieux oubliés et les terres
arides. L'attrait pour la beauté des ruines n’est pas nouveau.
Mais nous avons franchi un cran de plus dans cette fascina-
tion. Eprouver le vertige factice d’'un temps ou I'lhumanité
aura disparu fait aujourd’hui partie des comportements
ordinaires. Chacun peut aller regarder sur Internet les vidéos
de son choix, pour se faire le film de la fin du monde. L’effon-
drement total de nos civilisations appartient déja a notre
monde culturel, & portée de simulation. Le tourisme a
Tchernobyl, débuté en secret, en temps de fraude, a fini par
rejoindre cette banalisation : le voila officiellement organisé,
offert comme un sucre d’orge aux amateurs de I'extréme.

L'innocuité apparente de ce phénoméne social, heureusement
répercuté par les journaux, se décline en termes de faits
inéluctables : « Vingt-cinq ans apres la catastrophe, les
autorités ukrainiennes veulent attirer les touristes au cceur
de la zone entourant le sarcophage », lisons-nous dans
Courrier International le 7 janvier 2011 (1). « Fin décembre
2010, le ministere des Situations d’'urgence ukrainien a
présenté au gouvernement une carte du site comportant des
itinéraires sans risque. Dés cette année, le secrétariat d’'Etat
aux Stations balnéaires et au Tourisme va ainsi pouvoir
proposer des parcours aux visiteurs, et I'année prochaine,
lorsque le pays accueillera I'Euro 2012 de football, un million
de touristes sont attendus. »

Ce qui frappe, a la lecture de ces présentations, c’est la fagon
dont « Tchernobyl », lieu des horreurs nucléaires, point de
départ d'effondrements sociaux et d’éradications des espaces
naturels, est accolé a des termes comme « itinéraire »,

« station balnéaire », « parcours », « football », qui évoquent
la joie des vacances. La juxtaposition de tels termes forme
déja en soi un déni. On cherche le moyen d’organiser des
parcours safe dans lesquels la prise de dose sera sans risque,
ou le frisson face au néant anticipé sera bien a portée d’'une
bourse moyenne. On fait donc un calcul économique pour
monnayer I'un des plus grands crimes industriels commis par
le monde nucléaire.

Le verrou historique

Cette facon dont le phénomeéne touristique nous apparait a la
fois comme inéluctable et comme économiquement bénéfi-
que, est la meilleure maniére de fabriquer ce que j'appellerai
un verrou historique, c’est a dire une interdiction de penser
I'événement dans son temps. L'image qui illustre I'article en
question montre deux appareils captant le fond de la réalité
visuelle : la centrale de Tchernobyl, prise dans son corset de
fer, avec sa cheminée. Au premier plan, un compteur Geiger,
tenu par le guide ; un peu en retrait, un appareil photo, tenu
par une touriste souriante. La Iégende dit que le compteur
montre « un niveau de rayonnement 37 fois plus haut que la
normale ». Le compteur est I'organe de la maitrise : mesurer

le rayonnement radioactif, méme sans rien connaitre de la
nature des radionucléides qui entourent la jeune touriste,
donne le sentiment d’avoir prise sur quelque chose. L'appareil
photo, lui, permet de fixer le souvenir : j'étais a Tchernobyl.

Tout se passe comme si le tourisme permettait de fixer I'état
catastrophique des lieux dans un cadre allant de la mesure
technique au souvenir de vacances. Le verrou historique, par
voie touristique, tente ici de cautionner I'idée que la
catastrophe est localisable.

Gérer le danger

De fait, lisons-nous dans le méme article, le gouvernement
ukrainien a pris le train en marche, pour éviter le pire : les
excursions clandestines, bien monnayées, pourvoyant aux
touristes les senteurs sauvages de larges bouquets de
radionucléides.

Il faut bien éviter le pire, récupérer les bénéfices, et garder
I'autorité sur la distribution des périls. Les fameuses taches de
contamination peuvent, semblent-il, étre contournées, au
profit d’itinéraires au-dessus de tout soupgon. L’Etat assume
sa mission : la mesure des lieux, a I'aide de bornes de contrdle
de la radioactivité. La technique gére le danger. Les touristes
autorisés, encadrés, peuvent donc circuler dans une aire
unique au monde, reconquise par les bétes sauvages, ou les
constructions civilisées poursuivent leur effondrement, tandis
que crépite Iégérement le compteur a isotopes. Moyennant la
gestion des dangers, avec un « régime spécial », les abords de
la centrales deviendront « une des zones les plus attractives
de la planéte » (2).

La gestion appartient ainsi au verrou historique, car elle fait
passer les lieux d'un état d'immobilité catastrophée (personne
n’était cense venir dans la zone interdite) & un état de mouve-
ment panoptique (tout le monde est autorisé a venir en voir
un maximum). L’interdiction n’avait rien de religieux, ou de
moral : il s’agissait d’'une précaution sanitaire basique,
évidente. La santé des touristes devient, dans cette logique de
la gestion, I'enjeu fondamental des parcours autorisés. La
gestion élimine le message moral, humain, que pouvait encore
recueillir la zone d'exclusion : I'interdit pouvait encore
véhiculer quelque réflexion sur le franchissement historique
accompli par la catastrophe. Les plus hautes autorités
s'accordent bien pour mettre en haut de I'échelle des valeurs
le « potentiel économique », comme le reconnait Helen Clark,
administratrice du Programme des Nations unies pour le
développement (PNUD) et coordinatrice de 'ONU pour la
coopération internationale pour Tchernobyl. La gestion
démocratise le tourisme du désastre, évitant les surenchéres
pour braver I'interdit.

L’aventuriére des zones mortes

On pourrait se demander dans quelle mesure les premiéres
prises de vue sur les lieux, les tout-premiers reportages de
voyageurs et journalistes peuvent éventuellement servir de
cadre a ce tourisme isotopique. Ce n’est pas encore
Tchernoland, il doit bien y avoir autre chose que le sens du
frisson. Il faut se demander si la destination touristique
contient, comme pour d’autres lieux d’éco-tourisme, une
vocation pédagogique.

Pour aborder les lieux, notre imaginaire dispose déja d’au
moins un modeéle mythique : Elena Filatova, Ukrainienne née
en 1974, campe un intéressant personnage initiatique/ini-
tiateur. Sanglée de cuir noir, de jour comme de nuit, munie de
son compteur Geiger, elle parcourt a bord d’une moto de
solide calibre les routes vides, dans un rayon de 250 kilomé-
tres autour de la centrale. Ses reportages, publiés sur Internet,
montrent une volonté de mémoire et de réflexion, au cours
des années, sur I'extension du territoire contaminé.

Le péere d’Elena, physicien nucléaire, lui a ouvert tres tot les
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yeux sur le monde des centrales. Elle a fait son premier
voyage en 1992, un an apreés I'effondrement du monde sovié-
tique. Au-dela de son réve de motarde, rouler a grande allure
sur des routes libres de tout autre véhicule et de toute police,
ce qui anime la jeune femme est d’'« observer, d’'année en
année, comment le monde matériel se dissout dans le

néant » (3).

Les photos sont belles : dépouillées, comme les paysages
traversés, la couleur un peu sépia semble avoir atteint le coeur
des choses. Au bord des routes gris clair, méme les panneaux
qui portent les trois pales du sigle nucléaire sont rongés par la
rouille. La nostalgie envahit le corps des batiments comme
une fatigue mortelle, les fagades courbent I'échine, on voit &
vif les cotes des fermes, les toitures pleurent leurs larmes de
tuile rouge. Le sentiment de désolation profonde pénétre
jusque dans la végétation, abondante pourtant, qui semble
maigre et séche, lianes inextricables, fUts étroits de bouleaux,
méme au printemps. Les arbres poussent a travers les
planchers des maisons abandonnées, a travers le béton dans
les immeubles des villes. Dans les villes désertées, le travail
des hommes est réduit a néant. Une banque a ciel ouvert a
perdu son escalier : fracassé, il git au fond d’une piéce étroite
comme une prison. Une forme de surréalisme atomique laisse
voisiner des formations émouvantes : un jeune arbre pousse
dans une poubelle, un squelette de chien reste lové dans les
draps d'un lit d’enfant.

On découvre alors qu’en regardant ces photos, on entre dans
une autre dimension du temps. Quelle dimension ? Car il ne
s'agit pas seulement ici de tourisme. La solitude de la photo-
graphe est essentielle a la portée de son regard. Pas de groupe
de touristes, pour protéger ce regard. Le dépouillement des

« paysages » leur enléve le caractére de paysage. Méme les
sangliers, qui nagent dans un petit lac, semblent fuir quelque
chose.

Parmi les fantbmes de I’Histoire

Dans son journal, en juin 2006, Elena écrit : « Tchernobyl est
facilement oublié parce qu'il n'est connu que de nous. Les
premieres années apres lI'accident, nous ne voulions pas
partager notre histoire avec le reste du monde, et mainte-
nant, nous ne pouvons plus la partager, nous nous la
rappelons a peine nous-mémes. Tout ce qui nous reste de
cette tragédie est le souvenir, affaibli et défiguré par le
temps. Dans le futur, I'indifférence des gens étouffera les
quelques braises restantes, jusqu’a ce qu’elles s’éteignent.
Apres cela, Tchernobyl ne restera que dans la connaissance
de quelques éminents personnages et l'unique propriété de la
nature (4). »

Ecrire sur le tourisme d’aujourd’hui & Tchernobyl, c’est garder
encore quelques braises vivantes et les ranimer. La-bas, dans
les bourgades vides, les monuments commémorent des temps
disparus. Voici un mémorial de la seconde guerre mondiale.
En voici un autre de la « Grande Guerre Patriotique ». Quand
la statue va-t-elle sombrer ? Voici un monument de la Guerre
Civile « En 1921, écrit Elena, I'Armée Rouge écrasa I'’Armée
Blanche a cet endroit. » L’herbe et le sable escaladent déja
I'escalier qui monte vers la pierre symbolique.

Combien de villes et villages morts ? Plus de 2000, dans un
rayon de 250 kilometres autour du réacteur maudit. Mais la
ruine ne cesse de s'étendre, de se propager. Les gens s’en vont.
Un trou noir dévore lentement les fosses de I'Histoire. Comme
les pillards ont peur de dévaliser les églises, ces derniéres sont
encore un peu entretenues par les communautés avoisinantes.
L'aventuriére mesure une image de Christ radioactif, ainsi que
la Iégére radioactivité d'une Bible restée ouverte a la page ou
I'age de I'absinthe a été prédit (5).

L’age de I'absinthe

La contamination prend le nom ukrainien d’une herbe amere,
I'armoise ou absinthe (chernobyl). Le nom signifie littérale-
ment la douleur noire (6). Elena Filatova écrit qu’il a disparu
des dictionnaires...

Sous le rayonnement des micro-roentgens, I'asphalte s’allume
encore : il pétille de 500 & 3000 a I'heure. « Etre vivante alors
gue tout est mort autour de moi m'apporte un nouveau
ressenti. Je me sens beaucoup plus vivante », écrit Elena (7).
Comprenons que I'age de I'herbe amére, c’est celui d’'une
sortie de I'Histoire. Ici, & Tchernobyl, il ne se passe rien, « le
caractere mathématique du temps a perdu toute
signification ».

C’est que les lieux sont entrés dans I'age immémorial des
isotopes nucléaires. lls s’enfoncent progressivement dans
I'invisible. Peu a peu, arbres et poteaux électriques obstruent
les routes, les rendant impraticables, les ponts s’écroulent. Ce
n’est certainement pas ici que passeront les touristes, avec les
autocars. Par ou passeront-ils donc, devons-nous demander ?
Au printemps 2008, d’autres voyageurs se sont aventurés
solitairement sur ces mémes chemins. Avec Elena, ils ont noté
qgu’il devient de plus en plus difficile d’atteindre ces villes et
villages morts. On les regarde de loin.

Le tourisme officiel & Tchernobyl va donc s’installer a distance
raisonnable entre les mythes médiatiques qui préfigurent le
désastre nucléaire (les films comme Aurora, ou Le Nuage) et
le réel pourrissement de la situation géographique (I'abandon
des lieux). Car pour préserver la mémoire, comme le désire
Elena Filatova, il faut passer entre les branches, fouiller sous
les lianes inextricables de I'absinthe. « Tchernobyl est un
avertissement a 'humanité, dit-elle en mai 2008. Cet
avertissement ignoré ou incompris, Nous SOMMes VOués a
refaire cette erreur encore et encore (8). »

Dans I'apocalypse de Saint-Jean (VI11,11), I'age de I'amertume
est celui d’'une nuée rouge et brillante apparue dans le ciel.
Montés sur les toits des plus hauts immeubles, les gens regar-
daient avec étonnement I'astre de feu qui jaillissait hors du
réacteur. Et maintenant, dans les foréts, des loups oranges,
brllés a force d’avoir piétiné le sol a la recherche de quelque
proie, laissent pourrir leur fourrure radioactive. Et les hom-
mes qui sont morts dans les brasiers invisibles, foudroyés par
le mal des rayons, ont été enterrés loin des cimetiéres. Avec
eux, enterrés aussi, les hopitaux et les maisons ou ils ont été
soignés. Enterrée, elle aussi, la terre qui avait soutenu tout
cela. La terre rendue amére par les rayons.

Qui va a Tchernobyl ?

Les premiers chasseurs, photographes, scientifiques, ont bien
montré que I'on survivait sur les terres interdites. 1l faut bien
sonder I'évolution de la vie extréme, constater de visu les
mutations. De rares habitants, 4gés pour la plupart, ne se sont
pas résignés a quitter leur maison, leur forét. Il y a donc, dans
ces aires désolées, des humains qui vivent et se déplacent. Le
nomadisme radioactif emprunte des voies difficiles a suivre :
oiseaux qui survolent les arbres rouges et se posent dans les
maisons écroulées, sangliers qui fouillent le sol, poneys qui
galopent dans les sablieres. Au moment ou j'écris ces lignes,
j'ai lu que les Allemands s’inquietent de I'arrivée de sangliers
radioactifs sur leurs terres. Par ou ont-il cheminé ? Ces
chemins sont aux routes du tourisme officiel ce que les
surfaces sont aux lignes : une autre dimension. Qui ira voir ce
qu’on ne voit pas ? Que verront les touristes ? Qui organise
tout cela ?

La centrale nucléaire prend un corps de légende. Mieux :
completement déréalisée, elle est décrite comme « plantée
dans un décor de science-fiction » (9) ! « Depuis que
certaines zones ont été décontaminées, des agences
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spécialisée basées a Kiev proposent, avec I'accord des
autorités, un voyage d’'une journée dans ce fameux périmétre
de sécurité, peut-on lire. Pour environ 110 euros la journée,
vous pouvez passer le check-point Dyltyatky a I'entrée de la
zone, vous pouvez prendre une photo devant le réacteur
numéro 4 a l'origine de la catastrophe, ou encore admirer la
“forét rouge” qui a pris cette couleur incandescente apres
Iirradiation. En 2010, 7500 personnes se sont laissées tenter
par cette visite hors du commun. »

Parmi les visiteurs, nombreux sont ceux qui travaillent dans le
nucléaire : ils veulent venir voir de plus pres I'impact réel de
I'accident. D’autres, anti-nucléaires, aiguisent sur place des
arguments pour confirmer leur position. Il y aussi des ama-
teurs de sensations fortes, et des fans science-fiction, qui
veulent se propulser en direct dans I'univers de Mad Max 3,
aprés une guerre nucléaire.

Que voient-ils ? Le cimetiere des engins lourds : nombre de
trains, des hélicopteres, des bus, des camions, dont la tdle est
bralée par le temps. Le sarcophage rouillé du quatrieme
réacteur, qui s’écroule doucement. A Prypyat, située a

3 kilometres de la centrale, les arbres aussi hauts que les
immeubles ont colonisé la ville. Les gens sont impressionnés
par le fait que la nature « reprend le dessus ».

Le seul « hotel », situé dans une zone « décontaminée »,
accueille les touristes qui croisent des ouvriers ou des
scientifiques. Les groupes de touristes de tous pays doivent
étre accompagné d’un guide officiel et respecter les consignes
a la lettre : ne rien toucher, ne rien ramasser, ne pas boire ou
manger sur les lieux. Pendant ce temps, chacun surveille son
compteur Geiger. On peut s’approcher a 300 métres du
réacteur 4, et on n'y reste pas plus de 15 minutes, lisons-nous
dans l'article des Observateurs.

Un tourisme entre réel et virtuel

Il est clair que d’années en années, le décor est évolutif. Non
seulement la progression de la végétation et de la vie animale
est évidente, ainsi que la dégradation des habitations, mais
encore les objets intimes des habitants retombent en
poussiére. Ce qui semblait presque intact il y a encore dix ans
finit par sombrer.

Le spectacle de la vie brutalement arrétée, une menace réelle
qui pése sur leur téte : voila ce que les touristes viennent voir,
comme pour toucher du doigt. « Tous ces petits objets que les
gens ont laissé derriére eux, dit une touriste australienne, ¢a
rend les choses treés réelles. Et regarder dans les apparte-
ments de ces gens, ¢a m'a mis mal a l'aise. C'est trop t6t,
peut-étre » (vidéo). La situation rend les touristes voyeurs
presque malgré eux. Mais il semble que les visites aient pour
but de prendre contact avec la vérité des faits, comme si la
médiatisation de ces faits les avait déréalisés. Pour aller voir,
les touristes doivent se mettre au défi : selon le protocole, ils
vérifient leur taux de contamination avant de quitter le site,
mais certains ont prévu de jeter tous les vétements qu’ils
auront portés sur les lieux.

Ce désir de rencontrer le réel tranche parfois avec la démarche
des organisateurs des tours. Dans le langage des profession-
nels du tourisme, le réel, c’est I'offre. Ainsi les intitulés accro-
cheurs de ces offres avancées par les auberges de jeunesse
ukrainiennes : Extreme Tour, Dead Tchernobyl, qui ressem-
blent a des titres de films (10). Le guide est un conteur de la
catastrophe, il raconte « des histoires effrayantes sur le
désastre ». Mais il n'oublie pas de proposer d’expérimenter

« la paix et le silence de la ville fantdme de Prypyat », avant
de laisser déambuler les émules des lieux dans les immeubles,
les écoles et les hotels déserts.

Tchernobyl entre dans ces lieux ambigus du tourisme
culturel ; certains le comparent a Pompéi, au Ground Zero du

cceur de Manhattan, aux camps de la mort. Il entre dans les
lieux du tourisme de la mort. « Comprendre la catastrophe »
fait partie de la démarche : des livres sont proposés, pour
réfléchir sur les erreurs trop humaines. Malgré tout, le danger
semble virtuel. Si I'on peut revenir sur les lieux, c’est que ce
n’est pas la fin du monde. De proche en proche, un jeu s'éta-
blit avec I'idée de fin du monde, elle ne correspond a rien de
réel, on peut revenir apres...

Pour ceux qui viennent apres, la mort est dépassée : comme
dans les jeux vidéos, on a regagné une vie. Les touristes
pénétrent dans le jeu de STALKER grandeur nature, dans
cette aréne désolée, dans I'univers semi-fictif de la « zone » :
L’ombre de Tchernobyl, I'Appel de Prypyat...

Cartes et chemins dans une folle géographie

Désir de mémoire, de confrontation avec le réalisme technolo-
gique et le régne de la fin possible qu’il instaure. Désir de
percevoir I'avant-godt de la fin de I'humain (les lieux aban-
donnés, le retour a la nature), et de braver ou approcher le
monstre, d’étre 13, prés des portes de I'enfer. Désir de
comprendre I'impossible a comprendre. Comme toujours, les
touristes reviendront chez eux comme ils en sont partis, avec
des motifs variables dont I'impact fera son chemin.

Pour certains, c’est se trouver plus vivant, se persuader que
d’aller la-bas ils ont regagné une vie. Pour d'autre, c'est
prendre de quoi nourrir la colére, comme le philosophe Jean-
Pierre Dupuy, auteur du Retour de Tchernobyl, Journal d'un
homme en coléere (11), dont il écrit un chapitre sous I'influence
du romancier Joseph Conrad : Au Cceur des ténébres. Il nous
dit que « certains laissent éclater la crise de sanglots qu'ils
ont réussi a contenir tout le long de la visite dans l'autocar
qui les raméne & Kiev ». La honte de I'humanité, la nostalgie
les submergent. Dupuy rapporte des images incongrues : a
proximité de la barriére qui sépare la zone interdite du monde
praticable, un immense écriteau dit en ukrainien « La forét est
le poumon de la planéte ». « Splendide forét en vérité, écrit le
philosophe, faite de résineux et de feuillus, mais slogan
obscéne car les arbres et les sous-bois respirent ici au
strontium-90 et au césium-137, parfois au plutonium-239,
lorsqu’un feu de surface consume I'humus contaminé. » Et, a
I'entrée du musée consacré a la catastrophe, une centaine de
noms écrits sur des bouts de tissus accueillent les visiteurs : ce
sont les noms des villages rayés de la carte. Reliques
symboliques, vestiges dérisoires.

Les cartes : il y aurait beaucoup a dire. Elles ne parlent plus
par elles-mémes, ou elles parlent par ce qui n’y figure pas, ou
plus. Au bord extréme qui délimite le territoire vivant des
zones mortes, quelqu’un a rapporté un ceuf géant, blanc, qui
est posé sur le bitume, comme un symbole énigmatique. Il
n’est inscrit sur aucune carte. Pas inscrit non plus, le nombre
des habitants (3 500) qui sont restés sur les terres dites
inhabitables : 400 seulement ont survécu (12). Pas inscrit
non plus le nombre des avions, bateaux, camions, bulldozers,
engins publics d’entretien, voitures, motos, ainsi que la
quantité écrasante d'outils nécessaires au fonctionnement
d’un pays, qui furent abandonnés.

Epilogue

Fascinantes cartes. Pour parcourir les foréts rousses de la
Biélorussie, il faut traverser la mythique Terre des loups. C'est
une absence géographique, prise entre terres russes, ukrai-
niennes et biélorusses. Sur les cartes récentes, la Terre des
loups est un espace vide, vert, coupé en deux par une frontiére
rouge. « Villes et villages déserts, comme les routes, ont tous
été effacés (13). » Des routes conduisent & des traces de ce qui,
villes et villages, fut détruit et enterré. Ce n’est abordable par
aucun tourisme. La zone d’exclusion biélorusse est désignée
maintenant sous I'expression hallucinante de « réserve
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forestiére écologique de la radiation »... Pour rejoindre les
villages enfouis dans ce trou noir de la terre, il faut aller a
pied, il n’y a pas de route. A pied, au risque de marcher sur
une des décharges radioactives : car un peu partout,
incognito, tout ce qui a été démoli (trop irradié) a été enterré
dans de profondes fosses creusées pour I'occasion par des
bulldozers, eux-mémes enterrés ensuite. Ceux qui ont enterré
tout cela sont eux-mémes sous terre depuis longtemps.

Ici, ce sont les terres du silence. Sur ces terres irradiées
pousse I'absinthe. Les tout-premiers touristes avaient payeé
1200 hryvnas (240 euros) pour passer deux heures a Prypyat :
ils y sont restés un quart d’heure, incapables de supporter
I'éreintant silence (14). Des lessives pendaient encore aux
balcons, des fenétres étaient ouvertes. Tout se conjugue aux
temps du passé. Une photo de I'évacuation prise au printemps
1986 montre deux vieilles dames qui marchent depuis
longtemps. Elles sont parties sans argent, sans leurs chiens,
sans avenir. L’'une porte deux sacs et un gros manteau, elle
pleure. L'autre cache son visage ou s'essuie les yeux, on ne
sait. Qui, dans nos pays, connait vraiment cet exode ? Les
cartes de I'ancienne Russie n’en disent rien. C'est Prométhée
qui pleure, dans les larmes de deux vieilles femmes : la statue
du Titan créateur de la race humaine, ayant volé le feu aux
dieux, était au centre de Prypyat. Elle a été transportée prés
de I'usine nucléaire apres I'accident...

Il faudra encore du temps, et encore d’autres catastrophes du
méme genre, pour faire émerger I'idée que désormais
I'Histoire est coupée en deux. Le temps des transuraniens,
enfants indésirables de I'uranium, se compte en percussions
et crépitements des compteurs Geiger. Il y a le temps d’avant
le nucléaire, et le temps infini qu’il ne faut plus compter. Celui
des villes et des villages disparus. Celui des géographies
troubles qui continueront d’étendre leurs zones vides. Car ces
déserts isotopiques progressent. C’est le royaume des loups,
30 000 kilometres carrés, la terre des poisons.

Christine Bergé

Philosophe et anthropologue, auteure de L'Odyssée de la
mémoire et de Superphénix, déconstruction d'un mythe, tous
deux parus en 2010 dans la collection Les Empécheurs de
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